São 14h15 de 19 de fevereiro de 1841. Em Cais do Tojo, a multidão reuniu-se para assistir ao último suspiro da feroz besta. Alguns soluços saem do silêncio pesado. O povo de Lisboa tinha vindo afastar o mal que assombrava os becos da cidade há cinco anos. Este mal é Diogo Alves, o maior serial killer que Portugal alguma vez conheceu. Tendo-a espalhado pelos quatro cantos de Lisboa, O Pancada tem um encontro com a morte neste fresco dia de inverno. Com o pescoço no laço, o seu olhar frio perfura o horizonte. O que estará ele a pensar naquele momento? Diogo dança ao limite, é durante estes longos minutos que a vida passa diante dos seus olhos.
O ano era 1810. Diogo Alves nasceu no coração da Galiza, na freguesia de Santa Gertrudes de Samos. Os seus pais, Anselmo e Rosa, eram agricultores trabalhadores e honrados. Durante este período, devastado pelas guerras imperiais, muitos galegues optaram por emigrar para Portugal. Com 13 anos, Diogo atravessou a fronteira espanhola, atraído pelos faróis de uma Lisboa retumbante. Trabalhando inicialmente como ajudante de salão, mais tarde tornou-se cocheiro ao serviço de grandes famílias aristocráticas como o Conde de Belmonte, de Castro e Cunha.
Durante este período, surgiu a tempestade da guerra civil em Portugal. Estas nuvens escuras vão manchar a mente de Diogo. É preciso admitir que Lisbon nunca fora gentil com ele. Ele respondeu da mesma forma, prestando-se ao jogo e ao vício. Para ter uma vida confortável e sem esforço, Diogo tornou-se um jovem mesquinho, anti-social e agressivo. Um dos seus últimos empregadores, o Dr. João Thomas de Carvalho, despede-o pelos seus instintos ferozes… que não o deixará até ao cadafalso.
Já adulto, Diogo ganhou o apelido de Pancada porque é completamente analfabeto e um pouco simplório. A sua vida está prestes a mudar completamente quando começa a tornar-se amante de Gertrudes Maria, natural de Mafra. Apelidada de Parreirinha, Gertrudes é dona de uma taberna em Palhavã, onde aos domingos os ladrões se encontram e o vinho Tejo corre livremente. Bêbada, a Parreirinha é extremamente perversa, não hesitando em fornicar à frente dos filhos. Diz-se que ela é selvagem, sádica e manipuladora. Gertrudes Maria cobre Diogo dos vícios mais pouco saudáveis. Ela exerce um enorme poder sobre a sua mente, não tendo dificuldade em convencer Diogo a tornar-se criminoso.
Pois, tal como o seu novo amor, a Parreirinha adora o menor esforço, sendo o pequeno roubo a forma mais fácil de enriquecer. Seguindo as instruções de Gertrudes, Diogo começa a atacar os mercadores da capital. Mas estes roubos esporádicos já não são suficientes para o Bonnie português, e Diogo tem de saciar a sua sede de riqueza de todas as formas que puder. Assim, Pancada está disposta a sofrer para ser amada.
A partir de 1836, a tranquilidade da Quinta da Rabicha colapsa sob o peso das vítimas de Diogo Alves. De simples ladrão, tornou-se um criminoso famoso, odiado pela imprensa e temido pelo povo. Com as suas tragédias encenadas como uma peça de teatro, Diogo ficará para sempre ligado ao aqueduto das Águas Livres. Durante a primeira metade do século XIX, o aqueduto serviu como viaduto para muitos agricultores, notáveis e estudantes de Benfica. A sua passagem facilitava o acesso à capital evitando o vale do Alcântara. À noite, as boas pessoas regressavam do seu dia de trabalho com os bolsos cheios. Diogo Alves entra em cena. Armado com um par de chaves forjadas [ainda é um mistério como as obteve], esconde-se na galeria do aqueduto, à procura de uma presa. Depois de roubar os pertences da vítima, ele arrasta-a até ao ponto mais alto e atira-a ao chão, simulando suicídio.
Para continuar a satisfazer as exigências crescentes de Gertrudes, Diogo chega mesmo a criar uma gangue. Entre estes bandidos estavam Manuel Joaquim da Silva, conhecido como Beiço Rachado, José Claudio Coelho, conhecido como Pé de Dança, João das Pedras, conhecido como Enterrador , e José Maria Lopes, conhecido como Apalpador. Em junho de 1837, morreram 76 pessoas. As autoridades atribuíram isto a uma série de suicídios infelizes (os tempos são difíceis). Mas esta acumulação de mortes aterrorizou a população, e os rumores mais selvagens espalharam-se de tasca em tasca. Para acalmar as pessoas, a polícia decide fechar o aqueduto.
O Dr. Pedro de Andrade é um médico altamente respeitado em Lisboa. Toda a burguesia do Chiado vem à sua casa para tratamento. Após anos de trabalho, acumula uma fortuna, que guarda cuidadosamente nos seus cofres. O Dr. Andrade vive com uma viúva, Maria da Conceição Correia Mourão. Esta nobre dama tem duas filhas de 19 e 17 anos, Emilia e Vicencia, e um filho de 25 anos na Marinha chamado José Elias. Manuel Alves é um criado de casa cobarde que não tem a confiança do seu chefe, o Dr. Andrade. Quando não está no médico, este cobarde desgraçado passa o tempo livre na loja do primo Antonio Martins , parceiro de Pancada. Em setembro de 1839, Manuel descreve-lhe a fortuna do Sr. Andrade em detalhe. O António vê isto como um bom negócio para o Diogo e a sua gangue! Nessa mesma noite, numa casa do lado do Largo de Andaluz, a gangue traça um plano de ataque: a gangue esconde-se no quarto de Manuel, que fica nas escadas, e quando a família se sentar para jantar, subirá ao segundo andar para os roubar.
Na noite do dia 26, após um breve encontro na casa de Joaquina dos Melões, taverna em Calçada do Duque, a gangue entra em ação. Enquanto Pé de Dança vigia a rua, o grupo selvagem irrompe na sala de estar com toda a ferocidade que os caracteriza. O jovem marinheiro José Elias resiste ao ataque num acesso de desespero enquanto as irmãs se refugiam no terceiro andar. Depois de ser atingido na perna com um garfo, José Elias cambaleia. Diogo parte-lhe o crânio em pedaços com a coronha de uma pistola. A jovem Emilia tenta pedir ajuda de uma janela, mas Enterrador já está lá para a estrangular com uma mordaça na boca, o joelho no estômago. Vicência sofre o mesmo destino às mãos de Diogo Alves. A viúva Maria, sufocada por Beiço Rachado, ainda mostra sinais de vida. Diogo luta com ela até ao último suspiro. Depois, com um pau, certifica-se de que todos estão mortos…
Os investigadores rapidamente descobrem o rasto de Antonio Martins, primo de Manuel Alves. Negando tudo, Antonio é vigiado de perto. Em outubro de 1839, João das Pedras, conhecido como Enterrador, foi preso após um assalto falhado na Costa do Castelo. Pânico entre os ladrões! Preso na prisão de Limoeiro (Alfama), João das Pedras envia uma mensagem a Antonio Martins pedindo-lhe dinheiro para comprar tabaco. António ordena-lhe que lhe entregue o dinheiro com um cartão com esta mensagem: “Tem muito cuidado com todas as perguntas que lhe fizeram, o diabo não deve descobrir nada”. Infelizmente, o jovem que transporta a mensagem é apanhado por um guarda que informa imediatamente o juiz. Após um interrogatório muito difícil, Enterrador finalmente confessa tudo. Este é o fim para Pancada e os seus infelizes companheiros.
Diogo, Antonio Martins, Pé de dança estão na prisão de Limoeiro com o Enterrador, consigo imaginar o caloroso reencontro! A sentença foi proferida a 13 de julho de 1840, no antigo convento dos Paulistas (calçada do combro). Da gangue, apenas Pé de dança, Apalpador e a Parreirinha escaparam à forca. O primeiro foi enviado para os campos em Angola, o último para Moçambique.
