Son las 14:15 del 19 de febrero de 1841. En Cais do Tojo, la multitud se ha reunido para presenciar el último aliento de la feroz bestia. Algunos sollozos emergen del pesado silencio. La gente de Lisboa había venido a ahuyentar el mal que había acechado los callejones de la ciudad durante cinco años. Este mal es Diogo Alves, el mayor asesino en serie que Portugal ha conocido. Habiéndola extendido por los cuatro rincones de Lisboa, O Pancada tiene un encuentro con la muerte en este fresco día de invierno. Con el cuello en la soga, su fría mirada atraviesa el horizonte. ¿En qué estará pensando en ese momento? Diogo baila al límite, es durante estos largos minutos cuando la vida pasará ante sus ojos.
El año era 1810. Diogo Alves nació en el corazón de Galicia, en la parroquia de Santa Gertrudes de Samos. Sus padres, Anselmo y Rosa, eran agricultores trabajadores y honorables. Durante este periodo, devastado por las guerras imperiales, muchos gallegos optaron por emigrar a Portugal. A los 13 años, Diogo cruzó la frontera española, atraído por los faros de una Lisboa retumbante. Trabajando inicialmente como ayudante de salón, más tarde se convirtió en cochero al servicio de grandes familias aristocráticas como el conde de Belmonte, de Castro e Cunha.
Durante este periodo, apareció la tormenta de la guerra civil en Portugal. Estas nubes oscuras mancharán la mente de Diogo. Hay que admitir que Lisbon nunca había sido amable con él. Él respondió de la misma manera, prestándose al juego y al vicio. Para tener una vida cómoda y sin esfuerzo, Diogo se convirtió en un joven cruel, antisocial y agresivo. Uno de sus últimos empleadores, el Dr. João Thomas de Carvalho, lo despide por sus feroces instintos… que no le dejará hasta el andamio.
De adulto, Diogo se ha ganado el apodo de Pancada porque es completamente analfabeto y un poco simplón. Su vida está a punto de cambiar por completo cuando empieza a convertirse en el amante de Gertrudes María, originaria de Mafra. Apodada Parreirinha, Gertrudes es la dueña de una taberna en Palhavã, donde los domingos se reúnen los ladrones y el vino tejo fluye libremente. Borracha, la Parreirinha es extremadamente perversa, no duda en fornicar delante de sus hijos. Se dice que es salvaje, sádica y manipuladora. Gertrudes María cubre a Diogo con los vicios más poco saludables. Ella ejerce un enorme poder sobre su mente, sin dificultad para convencer a Diogo de convertirse en un criminal.
Porque, como su nuevo amor, a la Parreirinha le gusta el menor esfuerzo, siendo el robo menor la forma más fácil de hacerse rica. Siguiendo las instrucciones de Gertrudis, Diogo comienza a atacar a los mercaderes de la capital. Pero estos robos esporádicos ya no son suficientes para la portuguesa Bonnie, y Diogo tiene que saciar su sed de riqueza de cualquier forma posible. Por ello, Pancada está dispuesto a sufrir para ser amado.
A partir de 1836, la tranquilidad de la Quinta da Rabicha se derrumba bajo el peso de las víctimas de Diogo Alves. De ser un simple ladrón, se convirtió en un criminal famoso, odiado por la prensa y temido por el pueblo. Con sus tragedias montadas como una obra de teatro, Diogo estará para siempre vinculado al acueducto de las Aguas Libres. Durante la primera mitad del siglo XIX, el acueducto sirvió como viaducto para muchos agricultores, notables y estudiantes de Benfica. Su paso facilitaba el acceso a la capital evitando el valle del Alcántara. Por la tarde, la buena gente regresaba de su día de trabajo con los bolsillos llenos. Diogo Alves entra en escena. Armado con un par de llaves falsificadas [aún es un misterio cómo las consiguió], se esconde en la galería del acueducto, buscando una presa. Tras robar las pertenencias de la víctima, la arrastra hasta el punto más alto y la tira al suelo, simulando suicidio.
Para seguir satisfaciendo las crecientes demandas de Gertrudes, Diogo incluso crea una banda. Entre estos bandidos estaban Manuel Joaquim da Silva, conocido como Beiço Rachado, José Claudio Coelho, conocido como Pé de Dança, João das Pedras, conocido como Enterrador , y José María Lopes, conocido como Apalpador. En junio de 1837, murieron 76 personas. Las autoridades atribuyen esto a una serie de suicidios desafortunados (los tiempos son difíciles). Pero esta acumulación de muertes aterrorizó a la población, y los rumores más salvajes se extendieron de tasca en tasca. Para calmar a la gente, la policía decide cerrar el acueducto.
Incapaces de operar desde las alturas del acueducto, Diogo y sus hombres abandonaron el barrio de Palhavã para buscar otro escondite. Los villanos decidieron robar las casas de los notables, estrangulando a posibles testigos. ¡Los saqueadores incluso van a saquear las capillas cargadas de oro brasileño! El motus operandi es siempre el mismo. Dependen de cómplices (un guardia, un chico del salón). El botín de oro y plata se vendía en un mayorista Antonio Martins, conocido como Antonio do Celeiro, situado en la Praça da Alegría. Al otro lado de la calle, en la esquina de la calle das Pretas, está O Vigia, la taberna de José Gordo donde los peores malos del pueblo se reúnen para escuchar fado o planear un robo. La banda Pancada se reúne regularmente allí, junto con Antonio Martins, amigo de Diogo.
El Dr. Pedro de Andrade es un médico muy respetado en Lisboa. Toda la burguesía chiada acude a su casa para recibir tratamiento. Tras años de trabajo, acumula una fortuna, que guarda cuidadosamente en sus cajas fuertes. El Dr. Andrade vive con una viuda, Maria da Conceição Correia Mourão. Esta noble dama tiene dos hijas de 19 y 17 años, Emilia y Vicencia, y un hijo de 25 años de la Marina llamado José Elías. Manuel Alves es un criado cobarde que no cuenta con la confianza de su jefe, el Dr. Andrade. Cuando no está en el médico, este cobarde desgraciado pasa su tiempo libre en la tienda de su primo Antonio Martins, cómplice de Pancada. En septiembre de 1839, Manuel le describe con detalle la fortuna del señor Andrade. Antonio ve esto como un buen trato para Diogo y su banda. Esa misma noche, en una casa en el lado del Largo de Andaluz, la banda traza un plan de ataque: se esconderán en la habitación de Manuel, que está en las escaleras, y una vez que la familia esté sentada a cenar, subirán al segundo piso para robarles.
La noche del día 26, tras un breve encuentro en la casa de Joaquina dos Melões, tabernero de Calçada do Duque, la banda entra en acción. Mientras Pé de Dança vigila calle abajo, el grupo salvaje irrumpe en el salón con toda la ferocidad que les caracteriza. El joven marinero José Elías resiste el ataque en un arrebato de desesperación mientras sus hermanas se refugian en el tercer piso. Tras recibir un golpe en la pierna con un tenedor, José Elías se tambalea. Diogo le destroza el cráneo con la culata de una pistola. La joven Emilia intenta pedir ayuda desde una ventana, pero Enterrador ya está allí para estrangularla con una mordaza en la boca, su rodilla en su estómago. Vicencia sufre el mismo destino a manos de Diogo Alves. La viuda María, asfixiada por Beiço Rachado, aún muestra signos de vida. Diogo lucha con ella hasta que se exhala. Luego, con un palo, se asegura de que todos estén muertos…
Asustado por el giro de los acontecimientos, Manuel Alves se refugia en casa de su primo. ¡Todo Lisboa está hablando de ello! El único superviviente, el doctor Andrade, había partido la noche anterior hacia Carcavelos para descansar un día. ¡Inmediatamente acusa a Manuel Alves! La policía le sigue los talones. Asustado, arrepentido y a punto de venirse abajo, Manuel acepta la propuesta de Antonio Martíns de exiliarse en España tras recuperar su parte. Enterrador viene a buscarlo esa misma noche y lo lleva a su nuevo escondite en Arroios. La Parreirinha y Diogo les reciben con alegría en una casa cómoda comprada con dinero del conde de Mesquitela. Les espera un banquete y el alcohol fluye libremente. Completamente borracho, Manuel Alves se tumba en una cama y no tiene tiempo de dormir cuando las manos hercúleas de Diogo le aplastan el cuello, sin dejarle ninguna oportunidad. Enterrador lo enterró inmediatamente en el jardín de la casa. La historia no dice si el cadáver fue recuperado, pero así termina la vida del lamentable Judas de la familia Andrade.
Los investigadores pronto descubren la pista de Antonio Martins, primo de Manuel Alves. Negándolo todo, Antonio es vigilado de cerca. En octubre de 1839, João das Pedras, conocido como Enterrador, fue arrestado tras un robo fallido en Costa do Castelo. ¡Pánico entre los ladrones! Encerrado en la cárcel de Limoeiro (Alfama), João das Pedras envía un mensaje a Antonio Martins pidiéndole dinero para comprar tabaco. Antonio le ordena que le entregue el dinero con una tarjeta con este mensaje: «Ten mucho cuidado con todas las preguntas que te hacen, el diablo no debe descubrir nada». Desgraciadamente, el joven que lleva el mensaje es detenido por un guardia que inmediatamente informa al juez. Tras un interrogatorio muy duro, Enterrador finalmente confiesa todo. Este es el final para Pancada y sus desafortunados compañeros.
Diogo, Antonio Martins, Pé de dança están en la cárcel de Limoeiro con Enterrador, ¡me imagino el cálido reencuentro! La sentencia se dictó el 13 de julio de 1840, en el antiguo convento de los Paulistas (calçada do combro). De la banda, solo Pé de dança, Apalpador y la Parreirinha escaparon de la horca. El primero fue enviado a los campos en Angola, el último a Mozambique.